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Dr Alicja Malewska 
Stowarzyszenie Naukowców Polaków Litwy, Litwa 

Profesor Wojciech Narębski: 
o młodości w Wilnie i długiej drodze do Polski 

Profesor dr hab. Wojciech Narębski – geochemik, członek Polskiej 
Akademii Umiejętności, kombatant, uczestnik bitwy pod Monte Cassi-
no, wieloletni prezes Oddziału Krakowskiego Towarzystwa Miłośników 
Wilna i Ziemi Wileńskiej. Swoim bogatym życiorysem mógłby obdzie-
lić co najmniej kilka osób. Z czytelnikami „Rocznika SNPL” Profesor 
dzieli się wspomnieniami i opowiada o swoich związkach z Wilnem. 

Kresowy rodowód 

Ród Narębskich wywodzi się z Małopolski, natomiast moje kresowe 
korzenie zawdzięczam Babci Konstancji, z domu Karnickiej. Wyszła za 
mąż za Józefa Narębskiego – lekarza, który w Wilnie odbywał służbę 
wojskową. Niedługo po ślubie przenieśli się do Groznego, gdyż Dzia-
dek Józef został skierowany przez wojskowe władze carskie do Kozac-
kiego Pułku Konnego. Tam przyszła na świat trójka ich dzieci – Justy-
na, Piotr i Stefan, mój Ojciec. Dziadek Józef zmarł w Groznem, praw-
dopodobnie na raka. Babcia wróciła sama z dziećmi do rodzinnego ma-
jątku na Wileńszczyźnie. Po jakimś czasie przenieśli się do Wilna, gdzie 
zamieszkali w należącym do krewnego dawnym pałacu Reussów. Bab-
cia zmarła w 1919 r., została pochowana na Rossie, a granitowy obelisk 
na jej grobie zaprojektował mój Ojciec. 

Ojciec wybrał zawód architekta – najpierw studiował w Petersburgu, 
a później w Warszawie. Podczas studiów poznał moją Mamę i razem 
zamieszkali we Włocławku, gdzie przyszedłem na świat. Po kilku latach 
Ojcu zaproponowano stanowisko architekta miejskiego w Wilnie. Nie-
bawem dołączyliśmy do niego całą rodziną – miałem starszą siostrę 
Barbarę i młodszego brata Juliusza. 

Zamieszkaliśmy przy Zaułku Montwiłłowskim, dzisiejszej ulicy Sa-
vickio, w domu zaprojektowanym przez mojego Ojca. Mieściła się tam 
cała nasza rodzina i stryj Piotr, który był sędzią, a później prokuratorem. 
Obecnie dolne piętro naszego domu jest uznane za zabytek architektury, 
a na budynku znajduje się tablica pamiątkowa poświęcona Ojcu, którą 
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udało się umieścić dzięki pomocy Fundacji Kultury Polskiej na Litwie 
im. J. Montwiłła. Do wmurowania tablicy przyczyniła się również w du-
żym stopniu historyk sztuki dr Rūta Vitkauskienė z Instytutu Sztuk 
Pięknych [obecnie docent w Katedrze Historii i Teorii Sztuki Wileńskiej 
Akademii Sztuki – A.M.]. Poznaliśmy się w ciekawy sposób. Po odzy-
skaniu przez Litwę niepodległości pani Rūta dostała zadanie odtworze-
nia starego wystroju Pałacu Arcybiskupiego, bo w czasach komuni-
stycznych wszystkie religijne atrybuty zostały stamtąd usunięte i wrzu-
cone do piwnic. Okazało się, że moja siostra w Toruniu posiada orygi-
nalne szkice pałacu, który powstał według projektu Ojca. Dzięki temu 
udało się odtworzyć wygląd budynku z czasów, gdy urzędował tam 
arcybiskup Romuald Jałbrzykowski. Autorstwa mojego Ojca jest rów-
nież szkoła na Antokolu i wnętrza ratusza. 

Lata szkolne w Wilnie 

Chodziłem do prywatnej szkoły powszechnej, a wcześniej, do klasy 
czwartej włącznie, tzw. komplety odbywały się w domu. Nauczycielka 
przychodziła do domu i uczyła kilkoro uczniów, co się często zdarzało 
w tzw. inteligenckich rodzinach. „Nasza szkoła” pani Machcewiczowej 

Fot. 1. Rodzinny dom Narębskich w Wilnie projektu Stefana Narębskiego 

 

Foto: archiwum prywatne. 
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mieściła się przy ulicy Mickiewicza, naprzeciwko kina „Helios”. Pamię-
tam, że w tym kinie oglądałem kiedyś film z Charliem Chaplinem. W 
naszej szkole nie było żadnego Litwina, ale uczyła się jedna Karaimka, 
Marianka Zajączowska, która później w Krakowie była tłumaczką przy-
sięgłą języka litewskiego. Była też jedna Tatarka, Misia Greczyńska, 
która wyjechała do Szwecji. 

Później rozpocząłem naukę w męskim Gimnazjum im. Króla Zyg-
munta Augusta. Pamiętam do dziś niektórych nauczycieli: dyrektorem 
gimnazjum był Jan Żelski, nauczycielem fizyki – Józef Hrynkiewicz, 
ojciec Andrzeja Hrynkiewicza, wybitnego fizyka. Moją polonistką była 
Maria Stabińska-Przybytkowa, którą kiedyś spotkałem przypadkowo na 
ulicy we Wrocławiu. Powiedziałem jej, że do dzisiaj pamiętam fraszkę 
Kochanowskiego „Na lipę”, bo dostałem za nią dwóję. Byłem jednym z 
najlepszych uczniów, a tego wiersza się akurat nie nauczyłem i pech 
chciał, że zostałem wyrwany do odpowiedzi. Geografem był Antoni 
Skórko, który często zabierał nas na geograficzne wycieczki w okolice 
Wilna. Moją wychowawczynią była świetna germanistka Herta Dzi-
kowska, żona kustosza biblioteki Uniwersytetu Stefana Batorego. W 
późniejszych latach oboje przenieśli się do Torunia i pan Dzikowski 
został kustoszem Biblioteki Uniwersytetu im. Mikołaja Kopernika, do 
której przewieziono niewielką część książek z Wilna. Herta Dzikowska, 

Fot. 2. Profesor Wojciech Narębski z rodzeństwem na placu Łukiskim 

 

Foto: archiwum prywatne. 
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bardzo porządna kobieta, była rodowitą Niemką. Pamiętam, że zaraz po 
wybuchu wojny byliśmy na mszy św. w kaplicy i na końcu tradycyjnie 
odśpiewaliśmy „Boże, coś Polskę”. Nasza wychowawczyni płakała. 

Niezwykle oryginalną postacią był nasz łacinnik Władysław Bur-
czyk, który był znany jako bardzo ostry nauczyciel. Dzięki niemu do 
dziś znam łacinę. Profesor miał ciekawą metodę oceniania: pierwsza 
strona zeszytu była podzielona na część z ocenami ujemnymi i dodatni-
mi, na każdej lekcji nas przepytywał i wystawiał stopnie. Słówka, 
składnia, gramatyka – wszystko oceniał oddzielnie. Znany był również z 
tego, że nie znosił nieprzepisowo ubranych uczniów. Nosiliśmy mun-
durki z tarczą, nr 931. o ile dobrze pamiętam. Obowiązywał nas też gra-
natowy krawat, przynajmniej na uroczystościach. Jeżeli krawat był nie-
przepisowy, to profesor Burczyk go zabierał i później paradował ze 
swoim łupem zawieszonym na ręku. 

W Gimnazjum im. Zygmunta Augusta działała żeglarska drużyna 
harcerska „Błękitna Jedynka”, mieliśmy swoją bazę nad jeziorem Na-
rocz. Należałem do niej od 1937 r., w 1939 r. na obozie pełniłem funk-
cję zastępowego zastępu „Morsów”, miałem stopień wywiadowcy. Zgo-
dnie z tradycją nosiliśmy mundurki marynarskie. Po wojnie przez wiele 

Fot. 3. Obóz żeglarskiej „Błękitnej Jedynki” nad Naroczą (1938) 

 

Foto: archiwum prywatne. 
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lat tradycyjnie co roku organizowaliśmy spotkania „błękitniaków”. Nie-
stety, dzisiaj żyje już tylko paru druhów z tamtych czasów. 

Po zajęciu Wilna w naszej szkole wprowadzono nauczanie języka li-
tewskiego, ale przez cały czas wałkowali z nami Międzynarodówkę po 
litewsku [Profesor bezbłędnie wyrecytował ją z pamięci]. Litewskiego 
uczyłem się tylko przez rok, więc umiem zaledwie powiedzieć: laba 
diena, labas vakaras czy jakieś przekleństwa, bo tego się człowiek naj-
szybciej uczy. Pamiętam, że policjanci litewscy w Wilnie nosili wtedy 
takie wręcz operetkowe stroje – z pióropuszami na głowach. Więc my-
śmy nazywali ich „kalakutasami”, bo przypominali z wyglądu indyki. 

Aresztowanie 

Moi najbliżsi szkolni koledzy też są pochowani na Rossie. To Janek 
Hiller, który zginął w partyzantce, oraz Mikołaj Turuto, który razem z 
Jurkiem Turkowskim w czasie wojny próbowali na Górze Boufałłowej 
rozbroić żandarma litewskiego. Zaciął im się pistolet, żandarm ich po-
strzelił, a oni wykrwawili się na śmierć. 

Jeszcze jako uczeń zostałem członkiem Związku Wolnych Polaków. 
Aresztowano mnie i wsadzono do więzienia na Łukiszkach 18 kwietnia 
1941 r., po roku pracy w konspiracji. Młodzi członkowie organizacji byli 
odpowiedzialni za kolportaż nielegalnej gazetki „Za naszą i Waszą wol-
ność”. W naszym ogrodzie znajdował się schron przeciwlotniczy, wybu-
dowany jeszcze przed wojną. W tym schronie ukrywaliśmy powielacz, na 
którym drukowano naszą gazetkę. Było to o tyle niebezpieczne, że do-
kwaterowano nam wtedy do domu oficera NKWD z żoną. Musieliśmy 
bardzo uważać, bo okna jego pokoju wychodziły właśnie na ogród. 

Całą naszą grupę, chyba z 7 osób, zamknęli w więzieniu w kwietniu i 
trzymali do wybuchu wojny niemiecko-rosyjskiej w czerwcu 1941. 
Wszyscy byliśmy harcerzami, więc porozumiewaliśmy się w więzieniu 
za pomocą alfabetu Morse’a, stukając w kaloryfery. Ustaliliśmy w ten 
sposób wspólną wersję obrony: należeliśmy do polskiej organizacji, ale 
nie była to organizacja antysowiecka, tylko antyniemiecka. 

Ludzie trafiali na Łukiszki z błahych powodów. W pewnym momen-
cie dokwaterowano mnie do celi z pewnym chłopem spod Niemenczy-
na. Podczas głosowania do Sejmu Socjalistycznej Republiki Litewskiej 
powiedział on, że na takich głupków nie będzie głosował. I to wystar-
czyło, żeby go wsadzić do więzienia. Umarł podczas wywózki. Co cie-
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kawe, 3 dni przed wybuchem wojny „striełki” [strzelcy – A.M.] NKWD 
posadziły w naszej celi oficera sowieckiego, Michaiła Iwanowicza 
Zwerjewa. Myśmy cicho siedzieli, bo byliśmy przekonani, że to prowo-
kacja. A to był całkiem porządny człowiek, nie zadenuncjował nas. 
Zresztą sam był bardzo rozczarowany rzeczywistością sowiecką.  

Gdy Niemcy dotarli już pod Wilno, wywieziono nas pociągami do 
miasta Gorkij, obecnie Niżny Nowogród. Jedenaście dni jechaliśmy 
stłoczeni w wagonach towarowych. Naszych śledztw nie zdążono skoń-
czyć, a podczas drogi przez Rosję dokumenty się zagubiły. Enkawudzi-
ści niczego ze sobą nie wzięli, zresztą z Wilna uciekali tak szybko, że 
nawet własne żony pozostawiali. W Gorkim zamknęli nas w ogrom-
nych, ponad stuosobowych salach. Było tam strasznie ciasno. Na szczę-
ście prawie wszyscy mieliśmy płaszcze, które rozściełaliśmy na ziemi, 
idąc spać. A nocą musieliśmy na komendę przewracać się na drugi bok, 
bo było za ciasno, żeby spać na plecach. Znalazło się tam mnóstwo zna-
nych wilnian, dzięki czemu odbywały się bardzo ciekawe wykłady. 
Uwięziony tam był m.in. znany jezuita, o. dr Kazimierz Kucharski, któ-
rego później spotkałem w naszym Korpusie w Iraku. 

Po zawarciu układu Sikorski–Majski wyprowadzono nas na cało-
dzienny spacer w więzieniu i słyszeliśmy, że w naszych celach coś się 
dzieje – w ruch poszły piły, siekiery. Gdy wróciliśmy, zastaliśmy już 
gotowe czteropiętrowe prycze. Zaczęto nas wtedy zupełnie inaczej trak-
tować. Wezwał mnie wtedy śledczy i mówi: „No, Wojciech Stiepano-
wicz, teper my druzja. Wypuścimy Pana, ale nie może Pan wrócić do 
Wilna, bo tam już są Niemcy.” Oczywiście nie otwarto po prostu bram 
więzień, tylko wszystko musiało się odbywać zgodnie z ustalonym po-
rządkiem. Każdy więzień wypuszczony na podstawie amnestii jako 
polski obywatel musiał udać się do przydzielonego miejsca pobytu.  

W szeregach Armii Polskiej 

Zostałem skierowany do obwodu kirowskiego, gdzie na szczęście 
spotkałem oficerów z Nowej Wilejki. Miałem skończone jedynie 16 lat, 
więc nie osiągnąłem jeszcze wieku poborowego, ale dobrowolnie zacią-
gnąłem się do Armii Polskiej. Do wojska wstąpiłem w Buzułuku, gdzie 
stacjonowało nasze dowództwo. Ale już po kilku dniach ciężko się roz-
chorowałem, co było skutkiem pobytu w więzieniu. Młody organizm źle 
zniósł pół roku niedożywienia, więc wylądowałem w szpitalu. Trzeba 
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pamiętać, że w listopadzie na Powołżu temperatura potrafi osiągnąć –50 
stopni Celsjusza. To był rejon, do którego zsyłano Polaków po powsta-
niach. Co ciekawe, wiele lat później dowiedziałem się, że pierwszym 
geologiem, który zrobił pierwszą mapę południowego Uralu, był filoma-
ta Tomasz Zan. Szukam teraz oryginału tej mapy, ale nie wiadomo, w 
którym archiwum jest przechowywana. 

Całe wojsko, które powstało na Powołżu, przeniesiono do Uzbeki-
stanu. Następnie armia ruszyła na Bliski Wschód, do Persji, ale pojawił 
się pewien problem. Stalin zgodził się na przemarsz jedynie wojska, a 
nie cywilów. Ale generał Władysław Anders twardo stał na stanowisku, 
że nie może zostawić żon i dzieci swoich żołnierzy. 70 tysiącom żołnie-
rzy towarzyszyło więc 40 tysięcy cywilów. To był poważny kłopot dla 
przyjmujących nas Anglików, bo byli przygotowani tylko na wojsko, a 
nagle zjawiło się o 40 tysięcy więcej osób. Niespodziewanie ratunek 
przyszedł ze strony szacha perskiego. Dzieci trafiły do Isfahanu, miasta 
na południe od Teheranu, który odtąd nazywano „miastem polskich 
dzieci”. Schronienie znalazło tam niemal 2 tys. dzieci. Zapewniono im 
kwatery, szkoły, idealne, jak na wojnę, warunki życia. Po pewnym cza-
sie dzieci rozesłano po całym świecie – do Nowej Zelandii, Indii itd.  

Z wojskiem pojechałem do Palestyny, gdzie powstała 3. Dywizja 
Strzelców Karpackich. Znów poważnie zachorowałem, po raz drugi 
trafiłem do szpitala. Na komisji lekarskiej w Palestynie lekarze uznali, 
że takie chuchro, ważące 42 kg, nie ma co robić w piechocie, skierowa-
no mnie więc do zaopatrzenia. Zameldowałem się u dowódcy, który 
powiedział, że bardzo się cieszy i od razu ochrzcił mnie „małym Wojt-
kiem”. Okazało się, że „dużym Wojtkiem” jest słynny niedźwiedź Woj-
tek, który wtedy był jeszcze małym misiem. Przez resztę wojny byłem 
członkiem 22. Kompanii Zaopatrywania Artylerii.  

W skład 2. Korpusu Polskiego wchodziła m.in. 5. Kresowa Dywizja 
Piechoty. Ta jednostka odegrała bardzo istotną rolę w kampanii wło-
skiej, w tym w bitwie o Monte Cassino i o Ankonę, ważny port adria-
tycki. Z punktu widzenia wojskowego Ankona była nawet ważniejsza 
od Monte Cassino, bo zapewniała dostęp do zaopatrzenia morskiego. 
Żołnierze z tej dywizji bardzo dbali o kultywowanie wileńskich tradycji. 
Stacjonując w Modenie koło Bolonii, zbudowali makietę Ostrej Bramy i 
zorganizowali tradycyjnego Kaziuka. A po Wielkanocy oczywiście „ka-
czaliśmy” z kresowymi żołnierzami jajka – w dzieciństwie była to jedna 
z moich ulubionych tradycji świątecznych. 
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W czasie mojego pobytu w Palestynie wyszedł rozkaz, że cała mło-
dzież powinna kontynuować naukę przerwaną przez wojnę. Wiele za-
wdzięczam generałowi W. Andersowi, bo on bardzo dbał o młodych 
żołnierzy. Rozumiał, że straciliśmy cenne lata z naszego wykształcenia, 
więc jak tylko milkły działa, organizował kursy maturalne. A po wojnie 
te kursy zmieniły się w normalne gimnazja, licea i szkoły zawodowe. 
Była szkoła rolnicza we Włoszech, szkoła administracyjno-handlowa, 
szkoła mechaniczna w Anglii. W Wilnie zostałem aresztowany w IV 
klasie, w kwietniu, więc nie zdążyłem ukończyć gimnazjum. W prze-
rwach od działań wojennych zrobiłem więc małą maturę. Następnie we 
Włoszech zrobiłem I klasę licealną i pół II, a w Anglii – maturę. 

Losy powojenne 

Po wojnie miałem poważny dylemat – wracać do kraju czy nie. Mia-
łem już za sobą doświadczenie pobytu w więzieniu NKWD, więc wie-
działem, czego można oczekiwać po takim ustroju. Mojego Ojca w 
trakcie okupacji aresztowali Niemcy, siedział w więzieniu na Łukisz-
kach, ale na szczęście szybko go zwolniono. Później został aresztowany 
przez bolszewików, gdzie jedynie przez szczęśliwy zbieg okoliczności 

Fot. 4. Profesor Wojciech Narębski 

 

Foto: archiwum prywatne. 
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uniknął wywózki. Moja siostra Basia również została aresztowana i 
trafiła do łagru, pracowała przy budowie gazociągu Saratow–Moskwa. 
Napisała później książeczkę o tym pobycie. Jak widać, niemal cała moja 
rodzina była prześladowana, ale szczęśliwie po wojnie wszyscy spotkali 
się w Toruniu. Tylko ja jako jedyny wciąż przebywałem za granicą. Mój 
brat Juliusz napisał do mnie list, w którym przekonał mnie do powrotu 
do rodziny i ojczyzny. 

Ojciec przed wojną był profesorem Wydziału Sztuk Pięknych, czy 
jak to się w Wilnie mówiło – Sztuk Piękności. W 1945 r. wszystkich 
zwolnionych polskich profesorów z Uniwersytetu Stefana Batorego 
zaproszono na nowo powstający Uniwersytet im. Mikołaja Kopernika w 
Toruniu. Pracownicy USB mieli do dyspozycji swój pociąg, dzięki 
czemu mój ojciec zabrał z Wilna nawet część mebli. Wśród wykładow-
ców, którzy zasilili szeregi kadry Wydziału Sztuk Pięknych w Toruniu, 
byli wybitni malarze wileńscy, tacy jak Bronisław Jamontt, pejzażysta, 
czy Jerzy Hoppen, barokista. W ten sposób UMK stał się kontynuato-
rem wileńskich tradycji akademickich. 

Po powrocie do Torunia zacząłem studiować chemię, a potem – już 
w Krakowie – nauki o ziemi. Przez resztę życia kontynuowałem swoją 
pracę naukową na Uniwersytecie Jagiellońskim. Po raz pierwszy wróci-
łem do Wilna po wojnie w dosyć oryginalnych okolicznościach. Miałem 
w tamtych czasach dobre kontakty zawodowe z geologami rosyjskimi. 
W ramach pracy otrzymałem od nich zaproszenie na tygodniową dele-
gację do Moskwy i Leningradu. Powiedziałem im szczerze, że nie mam, 
co tam robić i wolałbym pojechać do Wilna. Również wśród litewskich 
geologów miałem kilku serdecznych przyjaciół, którzy wystosowali 
odpowiednie oficjalne zaproszenie. Dzięki temu niespodziewanie otrzy-
małem bilet kolejowy z Leningradu do Wilna i mogłem po raz pierwszy 
od długiego czasu zobaczyć moje miasto.  

Odtąd wielokrotnie odwiedzałem Wilno, które wciąż znam nie go-
rzej niż Kraków i które jest mi szczególnie bliskie. Cieszę się, że obecne 
władze miasta dbają o zabytki, chociaż szkoda, że usuwane są niektóre 
ślady polskiego dziedzictwa. Z zainteresowaniem śledzę urbanistyczny 
rozwój miasta. Mój Ojciec jeszcze przed wojną wskazywał na Śnipiszki 
jako przyszłościową dzielnicę, w której powinno powstać centrum no-
woczesnego Wilna, więc cieszę się, że jego koncepcje są realizowane. I 
tylko Góra Zamkowa bez drzew mnie bardzo zdziwiła – nie wygląda to 
dobrze. 


