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Wywiad Ambasador RL w Turcji (1997–2004)  

doc. dr Haliny Kobeckaitė dla  

Rocznika Stowarzyszenia Naukowców Polaków na Litwie  

z p. Marią Emilią Zajączkowską-Łopatto 

W 1991 roku, kiedy reaktywowana organizacja Karaimów Litewskich 

zaczynała stawiać pierwsze kroki w swojej działalności, jako pierwszą 

zorganizowaliśmy międzynarodową konferencję naukową poświęconą 

30. rocznicy zgonu najwybitniejszej osobowości w dziejach Karaimów 

XX wieku – profesorowi Hadży Serajowi Chanowi Szapszałowi (1873–

1961). W 1992 roku w Trokach odbyła się następna konferencja z okazji 

10. rocznicy śmierci drugiej bardzo zasłużonej dla wspólnoty karaimskiej 

osobowości – starszego duchownego Szymona Firkowicza (1897–1982). 

A w roku 1993 już byliśmy w stanie organizować międzynarodową nau-

kową konferencję na szerszą skalę. Wspólnie ze Związkiem Litewskich 

Tatarów zaprosiliśmy naukowców z różnych krajów, żeby uczcić 70. 

rocznicę urodzin wybitnego orientalisty turkologa pochodzącego z Trok 

– profesora Ananiasza Zajączkowskiego. Konferencja odbyła się w Wil-

nie pod tytułem Kipczacko-turkijski Orient na Litwie. Historia i perspek-

tywy badań. W 2000 roku w Ankarze (Turcja) ambasada Republiki Li-

tewskiej wraz z ambasadą Rzeczypospolitej Polskiej i Instytutem Języka 

Tureckiego (Türk Dil kurumu) zorganizowała następną międzynarodową 

konferencję poświęconą pamięci i dziejom profesora Ananiasza Zającz-

kowskiego. Cieszę się, że we wszystkich przedsięwzięciach brałyśmy 

udział razem z p. Emilią. 

W 2020 roku w 50. rocznicę zgonu profesora Ananiasza Zajączkow-

skiego będziemy upamiętniać jego wybitne prace na polu orientalistyki i 

turkologii w Wilnie, w mieście, w którym mieszkał i uczył się. Zawsze 

dużo mówiono o pracach profesora, a Jego życie osobiste utrwalone w 

pamięci córki Marii Emilii Zajączkowskiej-Łopatto dotychczas było 

znane tylko z opowiadań. Więc korzystając z propozycji prof. Henryka 

Malewskiego i pobytu p. Emilii w Trokach, postanowiłam zadać kilka 

pytań właśnie dotyczących życia rodziny. Oczywiście, dla tak pracowi-

tego człowieka, jakim był prof. Ananiasz Zajączkowski, życie osobiste, 

prywatne i naukowe nie było podzielone na odrębne obszary. I to właśnie 

odczuwamy w szczerych odpowiedziach p. Emilii, za które serdecznie Jej 

dziękuję. 



Naukowcy z Wileńszczyzy 

414 

– Czy Twój Tatuś, prof. Ananiasz Zajączkowski, jest do dziś głów-

nym bohaterem Twojego życia? 

Oczywiście, jest przykładem i wzorem. Zawsze chciałam postępować 

tak, żeby był zadowolony, że zrozumiałam to, o czym mi opowiadał. Uczył 

mnie, jak postępować w życiu i jak się zachowywać w stosunku do innych 

osób, tego, że „Niebo gwieździste nade mną…”  

Moje dzieciństwo, to czas wojny. Urodziłam się w Wilnie, w klinice na 

Alei Róż na Małej Pohulance. W marcu 1940 r. moja Mamusia wraz 

z moim bratem Olkiem (1930 Warszawa – 1988 Warszawa) i ze mną  

(5-miesięczną) uwierzyła w protektorat Międzynarodowego Czerwonego 

Krzyża i wybrała się z nami w podróż do Warszawy. Stryj Aleksander że-

gnał nas na dworcu w Wilnie, a ciocia Mania przygotowała duży kosz z 

jedzeniem na drogę. Pomógł nam bardzo, ale nie był wystarczający na 

całą ciężką podróż. Przed wyjazdem dziadek Jutkiewicz zaprowadził 

mego brata Aleksandra na grób drugiego dziadka – Zajączkowskiego 

i przykazał mu klęknąć i dać słowo honoru, że będzie grzeczny w drodze 

i będzie się opiekował nami. Olek słowa dotrzymał. 

A Tatuś był w Warszawie… Na początku II wojny światowej we wrze-

śniu 1939 r. kamienica przy ul. Królewskiej 10 w Warszawie, w której 

znajdowała się Katedra Turkologii została zbombardowana przez nie-

mieckie samoloty, spłonęło wszystko, zbiory biblioteczne i rękopisy, a tak-

Fot. 1. Legitymacja profesora A. Zajączkowskiego 

 

Źródło: archiwum M. E. Zajączkowskiej-Łopatto. 
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że cały nakład trzeciego tomu wydawanych przez Ananiasza Zajączkow-

skiego zabytków staro-osmańskich, tzn. tureckiego przekładu opowieści 

perskiej „Marzubanname”. Na apel prezydenta Warszawy Stefana Sta-

rzyńskiego, aby mężczyźni opuścili Warszawę, Tatuś wraz z kilkoma ko-

legami profesorami wyruszył ku Kresom Wschodnim, w nadziei na dotar-

cie do Wilna albo Trok. Niestety sowiecki atak na Polskę 17 września 

zniweczył ten plan. Tatuś piechotą wrócił do Warszawy. Modlił się i cze-

kał na przyjazd Mamusi z dziećmi. Pieniądze wysłane z Warszawy do 

Wilna oczywiście zaginęły, poczta nie funkcjonowała, nawet nie wiedział, 

że się urodziłam. Napisał podobno „Adam czy Ewa”. 

Po przejechaniu ówczesnej granicy litewsko-pruskiej koło Olsztynka 

pociąg został zatrzymany i skierowano nas do obozu niemieckiego, póź-

niej zamienionego w stalag Królikowo dla żołnierzy francuskich. I to był 

mój Grunwald. Nie umiałam siedzieć, a już „siedziałam”. Kiedy po pra-

wie 2 miesiącach przyjechaliśmy do Tatusia do Warszawy, powitano nas 

owacyjnie.  

Okres okupacji i Powstanie Warszawskie spędziliśmy na Starym Mie-

ście w domu Spółdzielni Profesorów UW na ul. Brzozowej 12. Było bied-

nie, ale czułam się kochanym dzieckiem w wielkiej rodzinie profesorskiej. 

Przyjaźnie z rówieśnikami przetrwały do dziś. Zajmował się mną Tatuś, 

bo Mamusia, nie mając pomocy domowej, była bardzo zajęta codzien-

nymi porządkami i gotowaniem jedzenia. Wieczorem odmawiałyśmy ra-

zem modlitwę, a potem śpiewała mi kołysanki karaimskie. A 12 kwietnia 

1944 roku urodziła się moja siostra Elżbieta-Biana. 

Tatuś o tzw. szarej godzince bawił się ze mną np. w głuchy telefon 

(prawdziwe telefony niemiecki okupant zarekwirował), ale przede wszyst-

kim opowiadał o literaturze, uczył wierszy. Nauczył mnie porannej i wie-

czornej modlitwy. Modlił się codziennie razem ze mną.  

– Czy Tatuś i jego dzieje są głównym kryterium w ocenie działań 

innych osób, wartości itp.? 

Tak, postępowanie mojego Tatusia było kanonem, wedle którego oce-

niałam innych. Wybór studiów zrobiłam sama. Pamiętam, że już wiosną 

1947 r. na pytanie mojego dorosłego kuzyna Włodzimierza Zajączkow-

skiego (1914 Wilno –1982 Kraków) późniejszego profesora na Uniwer-

sytecie Jagiellońskim, kim chciałabym zostać, jak dorosnę, odpowiedzia-

łam z przekonaniem, że turkologiem. Wydawało mi się wtedy i teraz zresz-

tą też, że to najwspanialszy zawód na świecie. Odkąd siebie pamiętam, 

wychowywałam się i wzrastałam w czasie wojny i po wojnie w domach 
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Spółdzielni Profesorskiej UW na Brzozowej 12, a od 1947 r. na Sewery-

nowie 6 koło Uniwersytetu. Nawet zajęcia popołudniowe dla dzieci pra-

cowników naukowych odbywały się w świetlicy uniwersyteckiej. Dopiero 

w szkole odkryłam, że inne dzieci mają rodziców niepracujących na Uni-

wersytecie i wykonujących inne zawody. Uniwersytet Warszawski, jego 

dziedziniec i odbudowujące się gmachy były dla mnie i moich przyjaciół 

miejscem zabaw, zbierania kasztanów i żołędzi. Potem, już w czasie stu-

diów, przypominano mi wielokrotnie te dawne zabawy. 

– Jak to się stało, że Tatuś wybrał studia turkologiczne w Krako-

wie w tamtych czasach i stał się pierwszym Karaimem, który zajął się 

analizą naszego języka ojczystego? 

 W 1919 r. na Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie prof. Tadeusz 

Kowalski (1889–1948) utworzył Seminarium Filologii Orientalnej. Po-

stanowił dział turkologiczny oprzeć na badaniach języka karaimskiego 

i w tym celu napisał w 1925 r. list do Sekcji Kulturalno-Oświatowej Wi-

leńskiego Stowarzyszenia Karaimów. Na ten list odpowiedział absolwent 

męskiego gimnazjum im. Zygmunta Augusta w Wilnie, maturzysta ze złotą 

odznaką Ananiasz Zajączkowski, zapraszając Profesora do Wilna i Trok. 

Profesor przyjechał, zaznajomił się in situ z miejscową społecznością ka-

raimską i zaproponował mojemu Tatusiowi wyjazd do Krakowa na studia 

orientalistyczne zgodnie ze swym przekonaniem, iż język karaimski nie 

był dotychczas należycie badany. „Zadaniu takiemu mógłby sprostać naj-

lepiej rodowity Karaim, znający swój język od dziecka, ale tylko wówczas, 

gdyby był należycie przygotowany i mógł oprzeć swą pracę na podsta-

wach naukowych. Spełnienie tego zadania powinno uchodzić za obowią-

zek honorowy wobec własnego narodu. Może spośród młodzieży karaim-

skiej, która z takim zapałem rwie się teraz do prac nad utrwalaniem i za-

chowaniem wszystkiego, co ojcowie pozostawili w spuściźnie, znajdzie się 

ktoś, kto słowa te weźmie sobie do serca”. (Tadeusz Kowalski, Język ka-

raimski, „Myśl Karaimska”, z. 3, 1926, s. 6–7.) 

Tatuś otrzymuje zgodę swojego Ojca na wyjazd, chociaż planowano, 

że będzie studiował prawo na Uniwersytecie Stefana Batorego w Wilnie. 

Starszy brat Izaak miał już swoją kancelarię adwokacką i wydawało się 

naturalnym, że brat będzie pracował razem z nim. Miał zresztą „zacię-

cie prawnicze”, jak wielokrotnie później warszawscy profesorowie 

prawa uważali, powołując go m.in. na członka Sądu Koleżeńskiego Uni-

wersytetu Warszawskiego, czy wybierając go na członka Senatu UW. 
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Studia w Krakowie zaowocowały pracą doktorską „Sufiksy imienne 

i czasownikowe w języku zachodnio-karaimskim”. Według opinii prof. 

Kowalskiego „tak wyczerpującego i gruntownego opracowania mono-

graficznego, (…) nie posiada żaden z języków tureckich.” („Myśl Kara-

imska”, nr 10, 1934, s. 114). Po kolokwium habilitacyjnym złożonym na 

Uniwersytecie Warszawskim w 1933 roku doktor habilitowany zostaje 

powołany na kierownika nowo powstałej Katedry Turkologii w tworzą-

cym się właśnie Instytucie Orientalistycznym, z tytułem zastępcy profe-

sora, a w 1935 r. – profesora. 

– Wiadomo, że w czasie pracy nad Słownikiem karaimsko-rosyjsko-

polskim dużo podróżowałaś z Tatusiem, spotkałaś dużo ludzi – nau-

kowców, turkologów i nie tylko. Zostało mnóstwo wrażeń. Jakie są 

do dziś ważne, które pozostały w pamięci? 

Lata pracy nad „Słownikiem karaimsko-rosyjsko-polskim” były nie-

zwykle ważne. Poznaliśmy się z profesorem Nikołajem A. Baskakowem 

i jego rodziną. Zostało ustalone, że latem 1958 r. jako pomocnica swo-

jego ojca pojadę do Moskwy i do Eupatorii. Nosiłam papiery i teczki za 

profesorami, robiłam z Tatusiem korektę, uczestniczyłam w rozmowach 

i spotkaniach z przedstawicielami Karaimów krymskich. Uczyłam się, jak 

się tworzy słownik. Wydawało się, że proces pisania i przygotowywania 

do druku pod kierownictwem trzech tak znakomitych znawców przed-

miotu jest trudny, ale nie niemożliwy. Nad przygotowaniem do druku tek-

stu z polskiej strony pracował zespół turkologów w Zakładzie Orientali-

styki PAN, ze strony Moskiewskiej – Instytut Językoznawstwa AN ZSRR 

z profesorem Nikołajem Baskakowem na czele, ze strony Litewskiej – 

prof. Seraja Szapszał, który wówczas pracował w Instytucie Historii Li-

tewskiej Akademii Nauk. Moim zadaniem było rozpisywanie karteczek do 

słownika, uczyłam się przy tym, jak bardzo różne formy tego jednego 

słowa znajdujemy w dialekcie łucko-halickim czy trockim. To było bardzo 

pouczające. I nagle: Zakład został zamknięty, a w Moskwie wstrzymano 

publikację już gotowego „Słownika” do druku. Podobno na skutek jakie-

goś donosu do władz sowieckich. Druk został zablokowany i dopiero po 

latach na skutek interwencji ówczesnego dyrektora Instytutu Wschodo-

znawstwa AN ZSRR – akad. B. G. Gafurowa zakaz odblokowano i „Słow-

nik” ukazał się w 1974 r. Nigdy nie zapomnę spotkania z Bоbоdżanem 

Gafurowiczem w jego gabinecie w Moskwie. Wszystko, co mi wtedy po-

wiedział, pamiętam do dziś. Okazał się prawdziwym przyjacielem mojego 

Tatusia. Wspominaliśmy wybitnych orientalistów moskiewskich już po 
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latach we Florencji, podczas odwiedzin jednego z nich u nas w domu. 

Opowiadał o niezwykle miłym spotkaniu w Warszawie z moim Tatusiem, 

które zapamiętał i starał się potem też tak postępować. 

– Które osiągnięcia Tatusia uważasz za najważniejsze? 

To trudno wybrać wśród 340 pozycji w bibliografii i różnych tematów 

w zakresie turkologii, iranistyki i arabistyki. Ale może przede wszystkim 

prace karaimoznawcze. Zaczął je jeszcze jako student. Do „Myśli Kara-

imskiej” (czasopismo, wydawane w Wilnie w latach 1924–1939 i potem 

we Wrocławiu w latach 1946–1947) pisał o literaturze, folklorze i języku 

karaimskim. Pracę doktorską poświęcił słowotwórstwu w językach turec-

kich na bazie języka zachodnio-karaimskiego. Dalsze studia poświęcił 

Fot. 2. Prof. A. Zajączkowski w Baku w 1956 r.  

 

Źródło: archiwum M. E. Zajączkowskiej-Łopatto. 
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nieopracowanym zabytkom w języku staro-osmańskim, zagadnieniom 

gramatyki porównawczej i historycznej języków tureckich.  

Uważa się powszechnie, że najważniejsze zasługi naukowe położył 

w wydawaniu zabytków turecko-mameluckich oraz zabytków ze Złotej 

Ordy. Wydał w 3 tomach słownik arabsko-kipczacki, z Syrii z XIV w. z 

okresu Państwa Mameluckiego. W Zakładzie Orientalistyki PAN stworzył 

zespół, który pracował nad słownikiem, co było niezmiernie ważnym ma-

teriałem do nieopracowanej wtedy jeszcze leksykografii tureckiej. Nie-

stety Zakład został zamknięty w 1969 r. i wieloletnia praca badaczy zmar-

nowana. 

Opracowywał także zagadnienia chazarskie i związki językowe poło-

wiecko-słowiańskie, zajmował się dziejami zapożyczeń orientalnych w ję-

zyku polskim, wpływem języków i kultury tureckiej na język i kulturę pol-

ską, stosunkami polsko-tureckimi i dyplomacją osmańską, a także nie 

ustawał w propagowaniu wpływu kultury i literatury Wschodu muzuł-

mańskiego na kulturę Zachodu. Był przewodniczącym ówczesnego pro-

jektu UNESCO „Wschód-Zachód” i zdołał wykonać wiele przedsięwzięć 

w jego ramach.  

Oprócz tego dużo prac napisał z zakresu iranistyki i arabistyki, nie mó-

wiąc o działalności organizatorskiej. Bo to właśnie Tatuś założył w 1953 

roku Zakład Orientalistyki PAN i był jego kierownikiem. Z przedwojennego 

Seminarium Turkologicznego na Uniwersytecie Warszawskim powstała 

Katedra Turkologii, a w jej ramach Zakład Iranistyki i Zakład Arabistyki, 

które następnie zostały przekształcone w samodzielne katedry. Przez wiele 

lat był prezesem Polskiego Towarzystwa Orientalistycznego, wydawał 

„Przegląd Orientalistyczny” i był redaktorem naczelnym „Rocznika 

Orientalistycznego”. Dużo czasu poświęcił również sprawom karaimskiej 

wspólnoty w Polsce. 

 – Jakie są Twoje osobiste osiągnięcia, przecież jesteś też turkolo-

giem? 

Za swoje najważniejsze osiągnięcie uważam przede wszystkim wycho-

wanie mojej córki Anny Kamili. Jestem z niej bardzo dumna i cieszę się, 

że postępuje w duchu naszej rodziny. 

Oczekując na etat na uniwersytecie, wydałam w 1966 r. w wydawnic-

twie „Książka i Wiedza” książkę popularno-naukową „Kemal Pasza” 

o przywódcy i pierwszym prezydencie Republiki Tureckiej Mustafie Ke-

malu Atatürku, przetłumaczyłam dla PIW’u książkę o szyntoizmie, praco-

wałam nad historią Zakaukazia w latach 20-tych XX w.  
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W 1972 r. zaproszono mnie na kongres w Aszchabadzie pod auspi-

cjami UNESCO na temat rozwoju Azji Środkowej. Udział w tym kongre-

sie był dla mnie bardzo ważny, bo tam poznałam wielu wybitnych turko-

logów i przyjaciół mego Tatusia. Niestety, Jego samego na tym kongresie 

już nie było. 

W 1975 r. wyszłam za mąż za Emanuela Włodzimierza Łopatto (ur. 

5 stycznia 1928 w Wilnie), syna Jerzego Jeremiasza (1896 Wilno – 1978 

Wrocław) i Zofii z Kobeckich, byłego wileńskiego akowca, który od grud-

nia 1946 r. mieszkał we Florencji i przez wiele lat był wiceprezesem Sto-

warzyszenia Kombatantów Polskich we Włoszech. Chociaż zrezygnowa-

łam z pracy zawodowej przed 30 laty, to nadal biorę udział w konferen-

cjach i kongresach turkologicznych. Wydałam korespondencję mojego 

Tatusia, zbieram wiadomości biograficzne i bibliograficzne dotyczące 

Karaimów, popularyzuję wiedzę o Karaimach. Staram się być aktywnym 

członkiem Związku Karaimów Polskich, publikuję swoje artykuły w kwar-

talniku „Awazymyz” i w roczniku „Almanach Karaimski”. Wspieram 

rozwój młodych, zdolnych ludzi, którzy chcą poświęcić swój czas dla do-

bra społeczności karaimskiej. Dzielę się swoimi zbiorami książek i zaso-

bami informacji. 

– Wiadomo, że rodziny Twoich rodziców, tzn. dziadkowie Zającz-

kowscy i dziadkowie Twojego męża – rodzina Łopattów w czasach 

przed I wojną światową i w czasach międzywojennych działały na 

korzyść gminy karaimskiej. Co możesz o tym opowiedzieć? Kiedy tę 

historię poznałaś? 

Obie rodziny pracowały na rzecz społeczności karaimskiej w ciągu 

całego swego życia. Dziadek mojego męża, Józef Łopatto (1863 Ponie-

wież – 1945 Kraków) był od początku skarbnikiem budowy Kienesy 

w Wilnie, podarował wraz z bratem Romualdem plac i pieniądze na bu-

dowę domu gminnego obok kienesy. Ich imiona figurują na pomniku 

„Jabłko”, na ul. Wiwulskiego w Wilnie. Na powierzchni tego pomnika 

wykute są imiona ludzi dobroczyńców, którzy działali na korzyść miasta. 

Mój dziadek Achiezer Zajączkowski (1855 Troki – 1930 Troki) po 

I wojnie światowej był członkiem pierwszego zarządu miasta Trok 

w 1921 r., a także członkiem Zarządu Duchownego Trok. 

Jeden z jego sześciu synów Adolf Zajączkowski (1887 Troki – 1967 

Troki) był kierownikiem poczty w Trokach i wychowywał swoich następ-

ców na tym stanowisku. Następny syn, mecenas Izaak Zajączkowski (1889 

Troki – 1945 Wilno), był prezesem Karaimskiej Gminy Wyznaniowej 
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i prezesem Zarządu Towarzystwa Miłośników Historii i Literatury Kara-

imskiej w Wilnie. Ożenił się w 1923 r. w Wilnie z Marią Łopatto (1889–

1969) córką Józefa Łopatto i Raisy z domu Juchniewicz. I to było pierw-

sze małżeństwo między tymi dwoma rodzinami.  

Stryj mecenas brał czynny udział w opracowywaniu Ustawy o Stosun-

ku Państwa do Karaimskiego Związku Religijnego w Rzeczypospolitej 

Polskiej uchwalonej przez Sejm RP w kwietniu 1936. 

O roli, jaką odgrywali członkowie rodziny mojego Tatusia, stryjowie 

i stryjenki, ciotki, siostry i bracia stryjeczni opowiadała mi Mamusia jesz-

cze we wczesnym dzieciństwie. Przed moim przyjściem na ten świat 

Mama zamieszkała w domu Łopattów w Wilnie na ul. Gimnazjalnej 8 (te-

raz ul. A. Domaševičiaus 5). Urodziłam się 14 października 1939 r. Czasy 

były bardzo niespokojne, a zima bardzo surowa, mroźna. Lekarz, rozu-

miejąc trudne położenie mojej Mamusi, pozostawił nas przez miesiąc 

w klinice. Nazywano mnie Miss Kliniki. Do wyjazdu z Wilna w marcu 

1940 r. mieszkaliśmy u stryja Mecenasa na ul. Gimnazjalnej 8, moim oj-

cem chrzestnym został stryj Aleksander (1893–1973 Wilno), a chrzest-

nymi matkami były jego żona stryjenka Anna (1894–1944 Wilno) i ciotka 

mego męża Zofia Łopattówna (1899 Wilno – 1984 Wrocław). 

– Czy taka historyczna łączność tych rodzin miała wpływ na wasze 

małżeństwo? 

Prawdopodobnie pomogło mi podjąć decyzję, prawie natychmia-

stową. Stał przede mną człowiek znany mi z opowiadań. Nie wahałam się 

ani sekundy. Wiedziałam przecież, że skoro ON nie może wrócić do Pol-

ski, to JA muszę wyjechać do niego. Znałam z opowieści „bajkę” o Ma-

niusiu, który uciekł przez zieloną granicę. Nawet w 1946 r., kiedy po tzw. 

„repatriacji” jego Mama z dwoma młodszymi synami przyjechała do nas 

do Podkowy Leśnej zapytać, co ma robić, gdzie jechać, usłyszałam o „zie-

lonej granicy” i zapytałam Mamusię, co to jest. A Mama odpowiedziała 

mi wtedy: „a wiesz to taki szlaban pomalowany na zielono”. Na szczęście 

zielonych „szlabanów” już nie ma i oby już nigdy nie było… 

– Jakie miejsce w życiu Tatusia i Mamy zajmowały Troki, mimo 

że dłuższy czas mieszkali poza rodzinnym miastem? 

O Trokach opowiadano mi, kiedy byłam malutka, i już wiedziałam, że 

jest takie miejsce położone wśród dwóch jezior Galve i Tataryszki. Bar-

dzo mi się podobały opowiastki mojego starszego o 9 lat brata Olka 

o trockich zabawach, o koleżance Kieti, o Dziadkach Jutkiewiczach, 
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o Wilnie. Miał mi to wszystko pokazać, jak skończą się naloty i bombar-

dowania, których bardzo się bałam. 

Moja Mamusia była bardzo przywiązana do wszystkiego, co trockie. 

Odkąd pamiętam zawsze bardzo tęskniła do Trok. W 1968 r. nareszcie 

mogła pojechać na 2 tygodnie na zaproszenie Raisy i Michała Tynfowi-

czów i powiosłować łódką razem z dawną przyjaciółką ciocią Anią Fir-

kowicz, spotkać się z przyjacielem młodości ułłu hazzanem Szymonem 

Firkowiczem, ze szwagrem Aleksandrem Zajączkowskim, rodziną Ławry-

nowiczów. 

Opowiadała mi historię swoich rodziców o tym, jak dziadek Rafał Jut-

kiewicz po skończeniu służby wojskowej przyjechał do Trok z Poniewieża, 

aby znaleźć sobie małżonkę. Oświadczył się mojej Babci Raisie Bezeko-

wicz na pierwszej wizycie. Żyli razem ponad 50 lat w Warszawie, Kijowie, 

Eupatorii i znowu w Trokach. Mieszkali w domu na ul. Szkolnej (obecnie 

Kudirkos) w domu, który odziedziczył mój Tatuś jako najmłodszy 

z 9 dzieci po swoich rodzicach. Za pierwsze pensje profesorskie dokupił 

Tatuś jeszcze jedną parcelę, myślał o wybudowaniu domu dla swoich 

dzieci. Wybuch wojny pokrzyżował te plany. 

To przecież w Trokach, w domu Beaty Poziemskiej, przyjaciółki mojej 

babci Raisy Jutkiewicz, latem 1927 r. młody 24 letni student UJ oświad-

czył się mojej Mamusi i ustalono, że ślub odbędzie się 27 grudnia w kie-

nesie w Wilnie, a po ślubie młoda para pojedzie do Krakowa. 

Na wakacje rodzice przyjeżdżali do Trok, jeździli też do Druskiennik. 

Opowiadali mi o przyrodzie, o pływaniu łódką w gronie przyjaciół, spa-

cerach po alejce i nad jeziorem Galve i na górce w parku przy zamku 

Kiejstuta. Widok ruin zamku Wielkiego Księcia Witolda na wyspie na sta-

rej powiększonej fotografii zawsze wisiał i wisi nadal w naszym mieszka-

niu. 

Tatuś opowiadał mi o swoim dzieciństwie i młodości w Trokach i Wil-

nie. Chciał, żebym pamiętała i zrozumiała, że nasze korzenie tkwią wła-

śnie tam. Nasza religia i język, poczucie wspólnoty ze społecznością ka-

raimską – to fundament dla każdego Karaima, ale historia prowadzi nas 

naprzód. Nie należy zasklepiać się w tym, co było, należy, nie tracąc swo-

jej odrębności, podążać dalej. To nie jest łatwe, ale możliwe. Tatuś udo-

wodnił to na swoim przykładzie. 

 

Troki, 10 września 2019 r. 


